刷到一个帖子，用 10 年前后的审美去 P 过去的电视剧演员长相。

第一张图就是暴击，按着现在的审美加了滤镜美颜，卧蚕瘦脸咬唇妆一个不落。

甚至还贴心的挂上了龙须刘海。

怎么说感受呢。

大概就是，人无语的时候真的会笑吧。

陈键锋看到都会高喊"为我发声"的程度。

不过确实这张照片唤起了我很多关于审美差异的记忆。

还记得十年前的电视剧，演员也不是什么白皮欧美人。

一部电视剧里的演员肤色各有参差，像刘涛这种稍微黑一点的也不会刻意多擦粉或者给白到反光的滤镜。

依然不妨碍她演神女，悲悯美丽。

（磨皮前后对比，前者更有悲悯感，后者情绪都磨掉了）

到底从什么时候起，电视剧的色彩只剩下网红妆和白色调了？

打开电视就像捅了面粉厂，演员脸上的粉刮下来能砌半堵墙。现在的流量明星，个个活像流水线下来的硅胶娃娃，搁古代当陪葬品都得嫌不喜庆。

更可怕的是这股歪风怎么还刮到农民头上了。

最新一季《乡村爱情》开播，农民谢广坤居然也会被人在弹幕怒喷毛孔太大有碍观瞻。

不知道说什么才能表达我内心的震撼。

助农直播更魔幻，老乡抡锄头的手被磨成羊脂玉，红辣椒饱和度拉到溢出屏幕。最绝的是养殖户给猪崽开蜜桃腮红滤镜。

现在连猪圈都得走 INS 风。

可明明以前的电视剧里，并不是这样的。

刘诗诗的《步步惊心》过去这么多年还是我心头的白月光，那时的滤镜没有这么阴间，还能看到人类皮肤细密的痕迹。

额头的闭口、皮肤的肌理、肉色不够纯净的肤色，刘诗诗当年甚至还因为长痘上过热搜。

但那又如何。

不曾被滤镜磨平的五官，还有鼻梁中间的那颗痣让我头一次知道什么叫美人面的美人愁。

那点不值一提的小痘痘不妨碍她的美丽，后期的马尔泰若曦就是劳心劳力心力交瘁，痘痘反而显得她的存在更加真实。

可能那个时候的她并不符合现在电视剧修图的审美标准，但那些所谓的小瑕疵却让她更有破碎感。

杨幂在演杨紫曦的时候，脸上打光总是暗暗的，昏昏的，甚至角度不好的时候妆容还显得脏脏的。

但她却更符合一个穷美女的生存状态。

谁规定的美女必须从头发丝到脚趾甲都得规整利索，谁说的美女就必须得白到发光才行？

再早一点的电视剧《穿越时空的爱恋》，按道理来说年轻时候的张庭应该算得上是个标准的美女。

但她在这部剧里却总是以小太监的形象出现，猛一个镜头切换我险些都没分清张庭是男是女。

小丸子嘛，不用多惊艳，但得有点跳脱气。

巩俐在《秋菊打官司》里更是几乎没有形象可言，大坨大坨的高原红缀在腮边。

但那又怎么了，巩俐奉献了颧骨会讲故事的教科书案例。

所以你看，电视剧塑造并不是一定要美艳逼人，也可以灵气、鲜活。

虽然看似不完美有瑕疵，但完全不妨碍她们的美人感，反而因为这种瑕疵显得更真实，更灵动。

为什么会演变成今天这个结果？

本质还是行业内一些约定俗成的规则造成的。

平台 S+ 项目潜规则就是如此。

早先就曾流出过某剧组的合同，条款上白纸黑字规定"演员的左脸磨皮强度必须大于右脸"。

离谱吗，但就是要精准到这个程度一帧一帧 P 镜头演员才能接受。

灯光师也曾吐槽年轻演员拍戏前得试三百种打光方案，"必须从每个角度拍都像剥壳水煮蛋。"

甚至现在给群演打光都得开柔焦，给群演打自然光？弹幕立马教你做人："这剧组穷得买不起滤镜？"

《玫瑰之战》把袁泉 P 成建模脸，《秋菊打官司》要现在播，巩俐的高原红能养活十个黑热搜。

观众举着八倍镜数演员毛孔，进行着列文虎克式审判。

以后拍戏建议全员上全息投影，毕竟活人喘气都算穿帮。

美颜邪术早腌入味了，哪天《动物世界》给猎豹开磨皮我都不奇怪。

就是不知道羚羊涂斩男色口红时，能不能挑对色号。

以前的荧幕能容得下油光满面的北漂青年、眉毛画崩的穿越少女、颧骨会说话的农妇。

如今连猪都得精致到头发丝，倒显得满屏水煮蛋般光溜的脸，透着股塑料味的苍白。

但诡异的是，如此高的标准要求竟然没有激发产业的良性循环。

反而与之相对应的，是剧作变得越来越粗糙。

从前剧组追着光线跑，为一道阴影能磨整宿。

现在倒好，打光师集体下岗，百万修图师连夜上岗。

镜头拍烂了没关系，十层滤镜糊上去，演员磨成无脸怪，谁还管现场光效垮不垮？

观众眼睛早被腌成美颜腌菜，看 4K 镜头跟见鬼似的："这演员脸上居然有痣！快打马赛克！"

"辣椒不涂成荧光红能叫新鲜？"

活脱脱一群被滤镜驯化的金丝雀，见着麦苗都要尖叫"这草长得不标准"。

建议农业频道拍插秧先架柔光箱，否则农民伯伯的晒斑能吓哭半个直播间。

《家有儿女》里杨紫的小虎牙，搁现在得被弹幕追杀"牙医连夜扛火车跑路"。

《父母爱情》梅婷那泛黄的肤色，倒像老茶壶养出的包浆，越看越有滋味。

再看如今仙侠剧，神仙打架像玻尿酸互喷，女主跳诛仙台都得保持水光肌。

网友说得妙：从前演员带一身烟火气入戏，现在带满脸填充物营业。连妖魔反派都得开小脸特效，不知道的以为三界医美连锁店大促销。

半夜翻老剧如开盲盒，《大宅门》里蒋雯丽油光满面摔茶碗，《闯关东》宋佳冻出两坨高原红。

现在谁敢让女主这么造？粉底脱妆 0.01 毫米，粉丝能撕碎剧组十八代祖宗。

照这趋势发展，建议影视圈全员改行当虚拟主播。

反正活人演什么都是错，不如让 AI 带着八级美颜统治荧幕。至少代码不会长皱纹，更不用还医美贷。

在如此高强度的审美输出之下，普通人们也浸泡在美颜算法的糖水里，渐渐把虚假的完美当作常态。

我经常刷到很多女孩发帖，深夜对着镜子审判自己，竟以为那些未经 PS 的毛孔、皱纹是造物主的失误。

这场视觉驯化的终点，是连菜市场大婶的油亮鼻头都要被视作不体面。

连《隐入尘烟》里海清的高原红都要被弹幕建议打粉底。

殊不知，滤镜才是当代最虚伪的霸权主义。

当美颜粉碎机把所有人榨成硅胶果汁，我们反而忘了。

那些如今在大众认知中的"瑕疵"感，实际上就是作为人类特有的特征啊。

有皱纹、有斑点、有痘痘又怎么了？那不正是生而为人的机体本能。

然而现在的人却在高 P 滤镜的冲击下，恨不得把自己折腾成硅胶娃娃才肯罢休。

全然不记得真实世界的模样。

放下手机溜达到菜市场，卖豆腐大婶的油亮鼻头在阳光下熠熠生辉，建筑大哥后脖颈晒出渐变色堪比大地眼影盘。

这些活色生香的真实画面，突然比任何滤镜大片都带感。

或许该给影视行业众筹个反光板，高喊"让猪崽有权以真面目出镜，还劳动人民一条天然法令纹！"

张艺谋当年往巩俐脸上扑土坷垃的勇气，恰是戳破滤镜霸权的利刃。

美从来不是真空包装的样板间，而是混合着汗水、晒斑与生命力的原生态。

与其在美颜牢笼里当困兽，不如砸碎这面扭曲真实的哈哈镜。

毕竟，泡沫再美终会破灭，而那个对着镜子痛骂瑕疵的你我，本就是烟火人间最生动的注脚。